

# Indice

## 7 *Introduzione*, di Mario Luzi

### AD OCCHI APERTI

#### La memoria del cosmo

- 17 *(dalla prima foglia)*
- 18 *(l'inverno ha un numero bianco)*
- 19 *(il si bemolle dell'universo)*
- 20 *(continua la visione di noi)*
- 21 *(raggianti quadri)*
- 22 *(i bambini sognano il suicidio)*
- 23 *(l'incubo allinea le sue porte)*
- 24 *(nostro cibo quotidiano)*

#### Gesti s'avviano

- 27 *(gesti s'avviano)*
- 28 *(amo la tartaruga)*
- 29 *(si sbaglia numero)*
- 30 *(te l'avevo detto)*
- 31 *(avviso d'incanto)*
- 32 *(tintinna il gioco)*
- 33 *(come quel condannato)*
- 34 *(ciò che rende bella)*
- 35 *(universe stagioni)*
- 36 *(nell'icona m'appari)*
- 37 *(negli anni cinquanta)*
- 38 *(detto ti amo)*

Pesa piú del corpo l'ombra

- 41 *(ho allevato 50 anni di vita)*
- 43 *(non si pareggia il conto)*
- 44 *(il dossier non è completo)*
- 45 *(qui s'arrende)*
- 46 *(per millenni non sono nata)*
- 47 *(il ritardo inappellabile)*
- 48 *(filtro il fumo smagata)*
- 49 *(mi sono inventata)*

L'angelo del tempo breve

- 53 *(pedinata la vita)*
- 54 *(questa stanza leggera)*
- 55 *(solo gli angeli)*
- 56 *(annuncia la voce)*
- 57 *(piango al volante)*
- 58 *(sono discesi gli spettri)*

Il tuo nome leggerissimo

- 61 *(il tuo nome leggerissimo)*
- 63 *(mandami una fotografia)*
- 64 *(gli incontri violenti delle strade)*
- 66 *(le risposte che deponi)*
- 67 *(dove persa)*
- 68 *(il registratore)*
- 69 *(tu parli azzurro)*
- 70 *(con quale nonnulla)*
- 71 *(il giorno imbroggia la notte)*
- 72 *(uno sguardo)*
- 73 *(verso un fuoco africano)*
- 74 *(approfittare della tua crudeltà)*

- 75 (*dovevamo incontrarci*)  
76 (*questa penna*)  
77 (*un equivoco*)  
78 (*quando guardi*)  
79 (*prima di viverti*)

### Il viaggio è la meta

- 83 (*ferma questa notte*)  
84 (*se Roma ha la tua voce*)  
85 (*di tanto devoto*)  
86 (*piove freddo*)  
87 (*a che ora è arrivata da te*)  
88 (*questo è un lungo autunno*)  
89 (*da qui si sente l'Arno*)  
90 (*lasciatemi tutti i miei telefoni*)  
91 (*linea verde*)  
92 (*un'andatura piú lenta*)  
93 (*perché qui*)  
94 (*il viaggio è la meta*)  
95 (*bianco respiro*)  
96 (*è un rosario lastricato*)  
97 (*c'è un pezzo di Toscana*)  
98 (*nome di mare Ventotene*)  
99 (*desideri di pianura dolce*)  
100 (*le case abitate*)

102 Notizia